Todo...

Todo (29/12/03)

Todo aquí es extraño: el aire, el modo
El modo que tiene tu figura de saberse lejana
Hay luz entre mi palma y tus suaves codos
Pero la luz se desgasta cada nueva semana.
Dejé que tu nombre se adhiriera en el fondo
De este mar aciago que ha abierto sus ventanas
Sopla este viento fresco tus velas con aplomo
Besa este beso austero que tal vez ya no esté mañana.

Oíd, avecilla, a esta tierna cigarra, a su canto beodo
Familia de prosa cancina, poesía de madrugada
Lo que nadie te ha dicho lo llevo en mis ojos
Tatuado en la sangre con tu fina mirada.

Ya ha secado su llanto el efímero lodo
Y de las grietas del barro reseco nace un tibio mañana
Heme ahora aquí con tu sombra en el fondo
Tal vez el próximo sol ya doblarán mis campanas.

En todo aquí te extraño, te añoro
Siempre vuelvo a la partida, a las viejas sábanas
Pero ya el camino no es tan obvio
Empecé a ganarme en el Paraíso una propia cama.